Hij was waarschijnlijk 27 maar nog steeds puber. Walli had niet in een houding kunnen groeien zoals zijn leeftijdsgenoten. Hij was blijven steken in het switchen en uitproberen. Alsof hij hoopte dat iemand zou zeggen, ja zo, zo mag je wel bij Nederland horen.

Het ene moment was hij een blij hondje dat het zo fijn vond dat ik er was, speciaal voor hem. Dan weer was hij een wijze die, terwijl we hier biertjes dronken, de wereld voelde branden tot we allemaal ten onder zouden gaan. Heel soms zag je in hem de illegaal, de Afrikaan met de pet die hiphop uit zijn mobiele boxen knalde op het terras. Hij verzette zich tegen de hipsters om hem heen, die gehaaste interessante studenten die deze jongen met de worstelingen in zijn hoofd geen blik waardig gunden. Ze zagen hem niet.

LEES ALLE ARTIKELEN GRATIS

Onafhankelijke journalistiek is essentieel om een snel veranderende wereld te kunnen begrijpen. Daarom is een platform van nieuwe makers belangrijk. Vind jij dat ook? Steun ons dan door lid te worden of met een financiële bijdrage.

Word gratis lid Investeer in ons

Al ingeschreven voor onze nieuwsbrief en/of in ons geinvesteerd? Vul je e-mailadres is om toegang te krijgen.